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nota in margine al foSColo del de SanCtiS
Si può aprire questa nota in margine ricordando quanto ha scritto Luigi 
Russo a proposito della Storia del grande critico irpino, certo un’opera unica, 
isolata, inimitabile, la prima grande sintesi organica di tutta la letteratura 
italiana: Russo ne ha sottolineato la singolarità per essere insieme una storia 
della letteratura, e una storia della vita morale del popolo italiano. La preoc-
cupazione moralistica, osservava, «può parere qua e là che deformi la visione 
dello storico letterario […]. Ma invero bisogna riconoscere che ogni storico 
traccia sempre la storia di un suo mito […]. Senza quel mito di un’Italia che 
decade, per eccesso di letteratura; e che la grandezza drammatica della storia 
italiana risiede in questa antinomia fra lo splendore dell’ingegno e la decadenza 
politica, non avremmo avuto un’opera così compatta e così eloquente»1. E in 
effetti il De Sanctis riuscì proprio a tracciare con la sua opera la storia di un 
mito, dando vita a una costruzione capace di fondere concezione storica e 
giudizio critico, un’opera in cui la vicenda della letteratura coincideva con una 
fenomenologia dell’identità o coscienza nazionale. La sua Storia configurava 
perfettamente, com’è stato detto, un «sistema dinamico che immaginava gli 
scritti, i fenomeni, i momenti in una grande dialettica delle forme e degli 
spiriti»2. E proprio l’idea della letteratura come rinascita3, la convinzione che 
1 Cfr. l. ruSSo, Introduzione a f. de SanCtiS, Storia della letteratura italiana, Feltrinelli, 
Milano 19706, pp. XII-XIII; vedi pure ruSSo, Francesco De Sanctis e la cultura napoletana, 
Sansoni, Firenze 1928; rist. con Introduzione di u. Carpi, Editori Riuniti, Roma 1983. Le 
citazioni dalla Storia della letteratura italiana del De Sanctis si riferiscono, d’ora in avanti, 
all’edizione in due volumi a cura di N. Gallo, con introduzione di N. Sapegno, voll. I-II, in 
Opere di Francesco De Sanctis, a cura di n. gallo, con introduzione di n. Sapegno, voll. 
VIII-IX, Einaudi, Torino 19664. 
2 Cfr. Il Novecento, a cura di g. fenoCChio, Mondadori, Milano 2004, p. 35.
3 Cfr. t. iermano, «Di questa nuova Italia fondamento era il rifarvi la pianta uomo». De 
Sanctis e la letteratura come rinascita, in La Nuova scienza come rinascita dell’identità nazionale. 
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il perfetto atto poetico risieda nell’idea, tutta calata nella realtà della vita, 
gli consente di scorgere in Foscolo (come in altri scrittori, esemplari rappre-
sentanti della Nuova letteratura) i germi di quello spirito vitale in cui si stava 
riconoscendo, proiettata verso un bene futuro, la nuova Italia. In questo senso, 
e ben a ragione, c’è stato chi ha definito la Storia «una grande e appassionante 
narrazione, se si vuole un romanzo»4, un romanzo orientato verso il futuro, 
con cadute, inopinati fallimenti, prodromi di ripresa, ma un romanzo della 
letteratura e della vita sociale italiana: «un romanzo in cui le opere letterarie 
si animano come personaggi e in cui si manifestano le diverse facce, i diversi 
caratteri psicologici, i diversi orizzonti morali in cui si è incarnata la storia 
civile del nostro paese»5. Romanzo, romanzo popolare, romanzo nazionalista6, 
tanto si è scritto su questa Storia che resta sicuramente, secondo l’autorevole 
giudizio di René Wellek «la più bella storia letteraria che sia mai stata scritta»7, 
e ancora a parere di Contini «uno dei capolavori della scrittura del nostro 
Ottocento»8, prova ne è la sintassi fervida e briosa che procede per antitesi, 
per ricapitolazioni, con procedimenti di un moderato effetto drammatico.
L’interesse del De Sanctis, professore e critico, per il Foscolo, data in anni 
precocissimi, per convergere nel grande disegno della Storia9. La Storia come 
La Storia della letteratura italiana di Francesco De Sanctis (1870-2010), a cura di iermano e p. 
SaBBatino, ESI, Napoli 2012, p. 89 e sgg.
4 Cfr. r. mordenti, Storia della letteratura italiana di Francesco De Sanctis, in Letteratura 
italiana, diretta da a. aSor roSa, Le Opere, III, Dall’Ottocento al Novecento, Einaudi, Torino 
1995, p. 608.
5 Cfr. g. ferroni, Letteratura e vita civile, in Prima lezione di letteratura italiana, Laterza, 
Bari 2009, p. 7.
6 Cfr. B. Quadrio, La Storia del De Sanctis: un romanzo ‘popolare’, in «Enthymema», II 
2010, pp. 59-80; r. CeSerani, La «Storia della letteratura italiana» come romanzo, in «Quaderns 
d’Italià», 16, 2011, pp. 11-19.
7 Cfr. r. Wellek, A History of Modern Criticism (1965), trad. it. Storia della critica moderna 
(1750-1950), Il Mulino, Bologna 1958-1969, 5 voll., IV, p. 155.
8 Cfr. g. Contini, Letteratura dell’Italia unita, Sansoni, Firenze 1968, pp. 3-8. Il De Sanctis 
con la sua Storia fu certamente, come ha ritenuto Contini, «il fondatore della critica letteraria 
in Italia nella sua forma attuale di saggio», Contini ha sottolineato ancora la centralità nel suo 
pensiero della nozione di ‘storia letteraria’, tutta permeata dalla grande lezione del realismo, 
e mai sovrapposta alla sua critica reale (cfr. Contini, Introduzione a de SanCtiS, Storia della 
letteratura italiana, Utet, Torino 1968; poi in id., Introduzione a De Sanctis, Scritti critici, 1949, 
ora in Varianti e altra linguistica, Una raccolta di saggi (1938-1968), Einaudi, Torino 1970 (pp. 
499-531), p. 499.
9 Sul Foscolo del De Sanctis vedi pure m. palumBo, Foscolo e De Sanctis, in I Sepolcri di 
Foscolo. La poesia e la fortuna, Atti del Convegno (Firenze, 28-29 marzo 2008), a cura di a. 
Bruni e B. riValta, Clueb, Bologna 2010, pp. 181-192.
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si sa, nasce dal proposito, polemico e a lungo coltivato, di fornire un libro 
di testo per la scuola, più adeguato alla formazione dei giovani, ma anche, e 
direi soprattutto, di offrire «all’egemone borghesia e al suo vertice liberale un 
strumento scolastico il più possibile scientifico alla luce degli strumenti teorici 
intrepretativi a sua disposizione»10. E per realizzare questo proposito il De 
Sanctis si giovò di un immenso materiale, accumulato in decenni di letture e 
di studi. La Storia, nella sua architettura finale, si presenta come la sintesi di 
materiali in gran parte pre-elaborati secondo una metodologia critica rigoro-
sa, elaborata a partire dalla prima scuola e consolidata negli anni dell’esilio: 
«tesaurizzazione dell’illuminismo, del romanticismo, dell’hegelismo; rifiuto 
del metodo ‘sistematico’ e dei suoi esiti; rivendicazione della poesia come 
«forma uscita dal più profondo della vita reale» e come «sostanza vivente», 
secondo la felice sintesi di Marinari11. In realtà sappiamo che quasi tutta la 
materia della Storia era stata in qualche modo già anticipata nelle lezioni di 
Napoli (dal 1839 al ’48), e nei corsi di Zurigo (dal 1856 al ’60); ma è anche 
vero che la stesura dell’opera dovette fare i conti necessariamente con la pub-
blicazione parallela di alcune parti di essa nella «Nuova Antologia»; si tratta 
com’è ormai noto di redazioni non sempre perfettamente coincidenti o simili, 
Contini ha parlato a questo proposito di vere e proprie pre-edizioni di parti 
della Storia12. Questo dato riguarda da vicino il saggio foscoliano, Ugo Foscolo 
poeta e critico, pubblicato nel giugno del 1871 sulla «Nuova Antologia», saggio 
ristampato l’anno successivo nei Nuovi saggi critici13, che rispetto agli altri, 
ad esempio a quelli su Metastasio e Parini, coincide ben poco con le pagine 
foscoliane della Storia. Il secondo volume della Storia in cui De Sanctis riscrive 
sostanzialmente, e per molti versi sintetizza, il saggio foscoliano apparso sulla 
«Nuova Antologia», integrandolo nel lungo e denso capitolo XX sulla Nuova 
letteratura, vide la luce nel gennaio del ’72. Ma già nel 1855 in un articolo 
pubblicato sul «Cimento» di Torino, ristampato undici anni dopo nei Saggi 
critici14, il De Sanctis aveva preso le distanze dal Gervinus, a proposito di 
10 Cfr. S. romagnoli, Il modello De Sanctis, in Per una storia della critica letteraria. Dal De 
Sanctis al Novecento, Le Lettere, Firenze 1993, p. 182. 
11 Cfr. a. marinari, De Sanctis Francesco, in Dizionario biografico degli italiani, ad vocem.
12 Cfr. Contini, Nota bibliografica, in de SanCtiS, Storia della letteratura italiana, Einaudi, 
Torino 1968, p. 58.
13 Cfr. Nuovi saggi critici, Morano, Napoli 18792, pp. 127-167. Questo profilo è stato accolto 
nell’edizione dei Saggi critici, a cura di ruSSo, Laterza, Bari, 1957, pp. 76-111. 
14 L’articolo apparve sul «Cimento» di Torino, in due tempi, nell’agosto e nell’ottobre 
del 1855 (a. III, vol. VI, agosto 1855; e a. III, vol. VI, ottobre 1855), fu poi incluso nei Saggi 
critici, a cura di f. montefredini, Morano, Napoli 1866 (si tratta di un’edizione frettolosa che 
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alcuni giudizi su Alfieri e Foscolo, contenuti in un capitolo della monumen-
tale Storia del secolo XIX dopo i trattati di Vienna, che proprio il De Sanctis 
aveva tradotto per le pagine del giornale torinese. Nello scritto, sicuramente 
decisivo nel processo di maturazione «di una prospettiva nuova di storia 
letteraria»15, il De Sanctis aveva criticato l’impostazione critica dello storico 
tedesco, mettendone severamente in discussione il metodo, fondato su idee 
preconcette, che avevano finito per trasformargli l’idea di ‘storia’, ridotta assai 
meno che «una schietta narrazione», «una raccolta di fatti a corroborazione di 
un sistema»16. De Sanctis si era impegnato a confutare con decisione, uno per 
uno, tutti gli argomenti trattati da Gervinus, indicandone il limite in quella che 
gli appariva un’errata valutazione del classicismo e una conseguente «mancata 
storicizzazione del rapporto di Alfieri e Foscolo con l’antico»17. Una sorta di 
grave pregiudiziale storico-critica che non gli aveva consentito di cogliere la 
straordinaria modernità del Foscolo, oltre che dell’Alfieri:
Noi volevamo una patria, e la patria fu per noi tutto. Il classicismo non fu 
dunque per noi una società morta: fu la nuova società sotto nomi antichi. 
Prendemmo il nome di patria circondata dall’aureola di tutta l’antichità, e ci 
ponemmo a fondare la patria moderna. Gli eroi di Plutarco generarono gli 
eroi del ’99. E quando, dopo sì lunga morte di ogni vita pubblica, l’uomo poté 
chiamarsi cittadino, si sentì nel petto l’orgoglio di Muzio18.
De Sanctis non poteva dire meglio per sottolineare il valore attualizzante 
del classicismo nel processo di formazione di una coscienza nazionale che si 
era nutrita, appunto, di antico, un aspetto che Gervinus, imbrigliato da «tutto 
presenta notevoli imperfezioni ed errori; cfr. B. CroCe, Gli scritti di Francesco De Sanctis e la 
loro varia fortuna. Saggio bibliografico, Laterza, Bari 1917, pp. 4-8), e riproposto nella seconda 
edizione dei Saggi critici (Ugo Foscolo, in Saggi critici, seconda edizione riveduta dall’Autore 
ed aumentata di nuovi lavori, Morano, Napoli 18692, pp. 317-320). Si osserva appena che 
le pagine foscoliane, apparse sul «Cimento», e riproposte nei Saggi critici, non coincidono 
con il profilo pubblicato sulla «Nuova Antologia». I due articoli, col titolo «Storia del secolo 
decimonono» di G. G. Gervinus. Alfieri. Ugo Foscolo, Manzoni; e Giudizio del Gervinus sopra 
Alfieri e Foscolo, si leggono ora nel volume Verso il realismo. Prolusioni e lezioni zurighesi sulla 
poesia cavalleresca. Frammenti di estetica, saggi di metodo critico, a cura di n. BorSellino, in 
Opere di Francesco De Sanctis, a cura di C. muSCetta, cit., VII, 1965, pp. 221-235; 236-248 
[Ugo Foscolo, ivi, pp. 225-229]. Da qui in avanti si cita da questa edizione.
15 Cfr. iermano, Francesco De Sanctis. Scienza del vivente e politica della prassi, Fabrizio 
Serra editore, Pisa-Roma 2017, p. 130.
16 Cfr. Giudizio del Gervinus sopra Alfieri e Foscolo, in Verso il realismo, cit., p. 237.
17 iermano, Francesco De Sanctis scienza del vivente e politica della prassi, cit., p. 130.
18 Giudizio del Gervinus sopra Alfieri e Foscolo, in Verso il realismo, cit., p. 241.
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un sistema a priori», non aveva potuto cogliere19, mentre è già evidente dal 
brano citato il particolare valore d’uso che il De Sanctis attribuiva al pronome 
noi, ma di questo aspetto ha già discusso brillantemente Romano Luperini che 
si è interrogato sul rapporto tra particolare e universale nel giudizio critico 
e sulla difficoltà stessa di far critica oggi20, qui basta sottolineare che il ‘noi’, 
congiunto al concetto di patria, è qui usato per stigmatizzare da una parte 
l’errore storico di Gervinus e dall’altra per ribadire il valore ad un tempo 
soggettivo e universale del giudizio desanctisiano, o meglio di un punto di 
vista soggettivo che coincide con quello di un’intera comunità.
Nelle puntuali analisi del critico irpino entrava in gioco la profonda con-
vinzione delle diverse componenti del classicismo che lo avrebbe portato 
a sostenere, dopo la svolta del ’65, il principio della letteratura «universale 
nell’idea […] ma sociale o attuale nella forma»21, e in maniera più convinta 
nella Storia, l’idea del romanticismo e del classicismo come espressioni delle 
diverse forme attraverso cui si manifesta lo spirito moderno. In sostanza il 
classicismo della fine del Settecento non aveva più niente in comune con le 
imitazioni precedenti, né costituiva una «vuota forma rettorica». Su questa 
base Alfieri, Foscolo e Parini gli apparivano addirittura moderni «pur nel 
loro classicismo», perché in essi l’antico, più che corrispondere a un ideale 
astratto e anacronistico, più che evocare «una società morta», rispecchiava 
fedelmente lo spirito del secolo22. Una decisiva messa a punto che era anche 
un modo per sottolineare «l’inscindibile interdipendenza e rifrazione reci-
proca tra situazione socio-etico-politica e letteratura», la prima, com’è stato 
detto, «causale genetica della seconda, la seconda quasi spettroscopia della 
prima»23. La polemica con Gervinus offrì al De Sanctis l’occasione non solo per 
riabilitare Alfieri e per ribadire la funzione capitale di Foscolo nella vicenda 
delle lettere nazionali, e il suo valore esemplare, ma anche per indicare nel 
Settecento i germi vitali del moderno. Al metodo, definito ‘categoriale’ del 
Gervinus, De Sanctis opponeva, come sappiamo, un discorso per ‘epoche’, 
intese come «momenti transitorii, che non rispondono a nessun concetto asso-
luto», giacché «ciascuna epoca si propone uno scopo determinato» e «lo storico 
19 Su questo aspetto cfr. anche teSSitore, Francesco De Sanctis e la Storia della letteratura 
italiana, in La Nuova scienza come rinascita dell’identità nazionale, cit., p. 26 e sgg.
20 Cfr. r. luperini, Il «noi» di De Sanctis, e il nostro, in La Nuova scienza come rinascita 
dell’identità nazionale, cit., pp. 395-396.
21 Cfr. CroCe, Teoria e storia della letteratura, Laterza, Bari 1926, p. 114.
22 Giudizio del Gervinus sopra Alfieri e Foscolo, in Verso il realismo, cit., 241-243.
23 Cfr. p. orVieto, De Sanctis, Salerno editrice, Roma 2015, pp. 106-107.
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deve studiarsi di comprenderla e spiegarla, e giudicarla secondo la propria 
natura e non secondo un concetto a lei estraneo»24. L’articolo sul Gervinus ha 
sicuramente un rilievo centrale nel processo di maturazione del De Sanctis, 
storico della letteratura, soprattutto se si considera «il rifiuto desanctisiano 
di assolutizzare l’idea di epoca in una nuova e diversa categoria»25: nessun 
epoca, diceva, «va giudicata col criterio del presente»26, una convinzione che 
equivaleva, come ha osservato Tessitore, ad «accedere immediatamente, con 
piena consapevolezza teorica pur non ancora esplicitata dottrinalmente, ad 
una concezione storicistica e non idealistica» della storia letteraria27.
Gli argomenti trattati per confutare, nel metodo e nei contenuti, lo storico 
tedesco, come sappiamo, saranno poi ripresi e meglio articolati nella Storia.
Tornando ora al saggio del ’71 apparso sulla rivista fiorentina, paralle-
lamente alla stesura dell’ultimo capitolo della Storia, ci troviamo di fronte 
a una doppia stesura che sembra configurare, come ha osservato Mordenti, 
quasi una sorta di Storia parallela, con tutti gli inevitabili problemi di natura 
ecdotica che una situazione del genere comporta28.
Croce, a proposito della genesi della Storia, ha colto in alcune lezioni della 
prima scuola, quelle sull’origine della moderna lirica italiana, lo schema dei due 
capitoli sulla Nuova scienza e sulla Nuova letteratura, che recano in sé i segni 
della ripresa, indizi che pre-annunciano, attraverso «una nuova fermentazione 
d’idee»29, quello che il Contini definisce «il graduale avvicinarsi alla natura 
ed al reale»30. In realtà sia i quaderni degli allievi, relativi alla prima scuola, 
pur con le approssimazioni, le incertezze e i vuoti già segnalati da Croce31, e 
sia ancora le sue memorie, ci consentono di seguire la scansione del suo lavoro 
di scuola, sappiamo così che dai principi generali sulla lingua e sullo stile, con 
i quali aveva fissato le regole fondamentali dell’arte dello scrivere, era passato 
nel terzo anno (1841-’42) «ai così detti generi di letteratura, collegandoli con 
24 Cfr. Giudizio del Gervinus sopra Alfieri e Foscolo, in Verso il realismo cit., pp. 238-239.
25 Cfr. teSSitore, Francesco De Sanctis e la Storia della letteratura italiana, in La Nuova 
scienza come rinascita dell’identità nazionale, cit., p. 27.
26 Cfr. Giudizio del Gervinus sopra Alfieri e Foscolo, in Verso il realismo, cit., p. 238.
27 Cfr. teSSitore, Francesco De Sanctis e la Storia della letteratura italiana, cit., p. 27.
28 Cfr. mordenti, Storia della letteratura italiana di Francesco De Sanctis, in Letteratura 
italiana, cit., p. 598.
29 Cfr. Storia della letteratura italiana, II, cit., pp. 424-425.
30 Cfr. Contini, Introduzione a De Sanctis (1949), cit., p. 522.
31 Cfr. CroCe, Preambolo, in Teoria e storia della letteratura, cit., pp. 10-11.
85Nota iN margiNe al Foscolo del de saNctis
quella parte della rettorica che si chiama invenzione»32. Il De Sanctis apriva 
il corso con un breve preambolo su storia e natura dei generi per fermarsi poi 
a lungo proprio sulla lirica, genere «di sua natura essenzialmente poetico», 
in esso, precisava, «non si rappresentano le cose esterne, ma i sentimenti e gli 
affetti, che quelle destano nell’artista»33. E proprio qui, dopo aver individuato 
le diverse specie di lirica, distinta, secondo il contenuto, in religiosa, eroica 
e amorosa, e disegnato vichianamente le tappe, dallo splendore (identificato 
con la voce universale della Commedia, celebrata come il poema religioso del 
Medioevo) alla decadenza al profilarsi di quella svolta che servì ad alimenta-
re la fase progressiva della nostra cultura34, il De Sanctis poneva il Foscolo, 
accanto ad Alfieri, Pindemonte e allo stesso Parini, tra gli autori che aveva-
no annunciato in maniera più o meno compiuta, la rinascita del genere: «la 
poesia si è veduto essere un’arte che rappresenta l’ideale sotto forme reali; 
la lirica ci rappresenta l’ideale o l’infinito del sentimento sotto forme reali e 
finite»35. Così osservava che la lirica è soprattutto per secoli religiosa, ma di 
una religione «genuina» nel Medioevo e solo «di ritorno» tra i moderni, ad 
esempio in Manzoni. Nella lirica moderna le certezze religiose vengono messe 
in dubbio dal dilagante scetticismo, per cui «[la lirica moderna] è tutta sparsa 
di una cotale malinconia […] che procede da una rimembranza dolorosa 
senza conforto di speranza»; malinconia che non deriva direttamente dalla 
grandezza del sentimento, «com’è nei tempi primitivi», ma da un sistema di 
pensiero, che la rende «differentissima» dall’ antica, e anche qui la lirica del 
Foscolo, dopo quella del Parini, e accanto a quella del Leopardi, è celebrata 
come la prima «autentica voce poetica», che in luogo di ‘molli affetti’, riuscì 
a parlare di nobili e alti sentimenti36. Nei Sepolcri la malinconia è effetto di 
una dolorosa riflessione sull’uomo e sull’esistenza umana che il Foscolo riuscì 
a tradurre in poesia e che il De Sanctis segnala come esempio altissimo di 
poesia morale. Nella sua poesia la passione non rimane confinata nell’animo 
32 Cfr. de SanCtiS, La Giovinezza. Memorie postume seguite da testimonianze biografiche 
di amici e discepoli, in Opere di Francesco De Sanctis, a cura di g. SaVareSe, Einaudi, Torino 
1972, I, p. 179.
33 de SanCtiS, Purismo, illuminismo, storicismo. Opere di Francesco De Sanctis, voll. II-
III, Lezioni, tomi I-II, a cura di marinari, Einaudi, Torino Einaudi 1975, I, p. 592; da qui in 
avanti Lezioni. 
34 Contini parla a questo proposito di un principio direttivo della Storia che risiede nella 
«successiva riabilitazione della materia», secondo «un graduale avvicinarsi alla natura ed al 
reale»; cfr. Contini, Introduzione a De Sanctis, cit., p. 522.
35 Lezioni, I, p. 593.
36 Cfr. Lezioni, I, p. 623
86 Milena Montanile
dell’artista ma produce «una modificazione […] non solo individuale, ma 
pure sociale»37. Anche Foscolo, come Manzoni e Leopardi, è riuscito a tra-
sformare l’astratta idea del ‘concetto’ – che l’esempio dei morti sia esempio 
per i vivi – in vivo sentimento, anche se «il suo stile è oscuro, affaticato, e 
ciò deriva dalla profondità del concetto, e dalla oscurità della tradizione»38. 
Nell’articolazione del discorso, mai sviluppato in termini di teoria dei generi, 
è evidente la tensione, tutta romantica, ad identificare letteratura e poesia, una 
identificazione che governa poi, pur tra evidenti contraddizioni, il criterio di 
inclusione/esclusione, adottato dal critico39.
Ancora nelle Lezioni di Estetica (1843-’44), conservate nel Quaderno Gian-
nuzzi, discorrendo dei Principi che nel Settecento modificarono la lirica, dopo 
una fase rovinosa di decadenza, riconosce al Foscolo, accanto ad Alfieri, a 
Parini e ancora al Pindemonte, un posto di rilievo nella generazione della 
moderna lirica in Italia; anche qui la lezione è giocata sul filo delle antitesi, in 
una trama di contrasti e di opposizioni: il De Sanctis osserva che «mentre la 
Francia declamava, apriva le piaghe sociali senz’apprestarvi i rimedi, l’Italia 
operava e faceva utilissime riforme»40 (e qui ricordava le punte emergenti della 
cultura riformista, italiana e soprattutto meridionale: dal Genovesi al Pagano 
al Filangieri al Verri al Beccaria), osservando che proprio questo nuovo modo 
di pensare, servì a tracciare il nuovo indirizzo della lirica in Italia. Anche qui 
il Foscolo, e soprattutto il Foscolo dei Sepolcri, è visto come la testimonianza 
più significativa dei progressi conseguiti. E se Alfieri rappresentava per lui «il 
primo grido poetico italiano, la vera e violenta reazione al passato», e Parini 
l’esempio di un’opposizione «moderata, nobile, dignitosa», condotta con l’ar-
ma dell’ironia, il Foscolo era collocato «più oltre nella via intrapresa»41. Ma 
sul Foscolo dei Sepolcri il De Sanctis avrà modo di tornare più diffusamente 
nelle lezioni del 1844-’45 (corso di Estetica applicata), quando riprendendo il 
discorso sul genere lirico e sulle sue diverse «specie» (da Dante a Manzoni) 
riconosceva il valore e anche la novità della sua opera, simbolo pieno di una 
poesia restituita al proprio mandato civile.
37 Ivi, p. 621.
38 Ivi, p. 853.
39 Cfr. mordenti, Storia della letteratura italiana di Francesco De Sanctis, in Letteratura 
italiana, cit., pp. 605-606. 
40 Lezioni, I, p. 845.
41 Ivi, p. 847.
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Il giudizio ampiamente positivo riservato in più punti delle sue lezioni 
all’«altissimo carme de’ Sepolcri»42, si spiega proprio in questa direzione, 
con l’idea, fortemente radicata, che il valore di un’opera sia da ricercare più 
che nell’astratta ricerca del bello, nel riconoscimento del nesso inscindibile 
che lega autore e contesto storico-sociale; al centro della sua osservazione 
dunque, ancora una volta il «vivente» ovvero «la vita nella sua integrità» 
com’ebbe modo di annotare in una postilla al saggio su Petrarca43. Su questa 
base riteneva che il Parini e il Foscolo, pur diversissimi per lo stile («essendo 
il primo tutta grazia e delicatezza, ed il secondo energia e forza»), furono 
vicini, invece, «quanto al fine e al concetto», essendo «animati dallo stesso 
principio, la riforma della società»44. De Sanctis sintetizza con efficacia i mo-
tivi del giudizio, sottolineando il valore etico e civile del carme. Il Foscolo 
«riguardò il sepolcro come instituzione sociale, destinando il suo carme a «un 
fine pubblico e nazionale»45, e ponendo le basi per la valutazione dei Sepolcri 
in chiave di poesia civile che avrà lunga vita nel corso dell’Ottocento e anche 
oltre. Quanto al Pindemonte, giudicato poco energico, perchè «non grandis-
simo poeta», «prossimo» al Foscolo ma molto inferiore a lui, la sua indole 
tranquilla, malinconica, domestica non gli consentì di «sentire pubblicamente 
e grandemente»: «Egli cantò pure dei sepolcri; ma, secondando l’indole sua, 
si attenne solo alla parte individuale, tralasciando la pubblica e sociale»46.
Nelle lezioni del ’42-’43 sul Genere narrativo e drammatico De Sanctis di-
scorrendo del Romanzo nel secolo XIX non poteva fare a meno di citare, anche 
se solo di sfuggita, l’Ortis, anticipando un argomento sul quale si sarebbe fer-
mato più a lungo nelle lezioni di Estetica applicata (1844-45), quelle sul genere 
narrativo e, in maniera più diffusa, nel profilo per la «Nuova Antologia» e 
nel capitolo della Storia. Intanto non va trascurato che il De Sanctis, fin dalle 
prime lezioni, quelle del ’42-’43, senta la necessità di introdurre un decisivo 
distinguo nella lettura e nella interpretazione dell’opera foscoliana. Il suo giu-
dizio sull’Ortis è sicuramente severo, egli reputa l’Ortis «una imitazione della 
Clarissa di Richardson», con una sostanziale differenza: «salvo che costui ti 
mena alla virtù ed alla speranza, e quegli allo sconforto e alla disperazione»47. 
E tutto ciò, aggiunge, senza parlare «della povertà dell’invenzione, della falsità 
42 Lezioni, I, p. 851.
43 Cfr. de SanCtiS, Saggio sul Petrarca, in Opere, cit., VI, 1952, p. 11.
44 Cfr. I «Sepolcri» di Foscolo e di Pindemonte, in Lezioni, I, p. 851.
45 Ivi, pp. 851-853.
46 Ivi, p. 853.
47 Il romanzo nel secolo XIX, in Lezioni, I, cit., p. 687.
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de’ caratteri e degli affetti, e della maggiore falsità della forma gonfia, stempe-
rata, ampollosa»48. Nelle lezioni del 1844-45 sul genere narrativo conferma il 
giudizio riduttivo sul romanzo, ritenuto «pernicioso ai fanciulli», frutto acerbo 
di un giovane senza esperienza, imitazione del Werther, con l’aggravante che 
il Foscolo «temendo di parere imitatore, cambia le cose, le travisa, e rende 
insignificante ciò che è tanto bello nel Goethe»49, ma lasciando già affiorare 
interessanti elementi di giudizio nel momento in cui si inoltra in una raffina-
ta analisi dei due romanzi. De Sanctis coglie la genesi comune nel generale 
scetticismo che travagliò le coscienze, quando «essendo tutto distrutto, dovea 
venire per conseguenza la disperazione»50, ma indicando anche la profonda 
differenza tra i due romanzi, espressione di una risposta diversa al disorien-
tamento che accompagnò in quegli anni la crisi della coscienza moderna.
Ma è nelle lezioni di Storia della critica sul genere lirico, degli anni 1845-46, 
conservate nel Quaderno Nisio, che affiora, sotto la suggestione di Hegel, una 
valutazione più stimolante del romanzo, ancora una volta Parini, Foscolo e 
Pindemonte, affiancati, sono messi in relazione a tutto un «sistema di principi 
sociali» che erano serviti a dare nuovo corso alla moderna lirica in Italia51. Il 
De Sanctis poteva ora riguardare con occhio più maturo la stessa opera del 
Foscolo e in particolare il romanzo, visto come l’espressione di una «voce 
non individuale o mossa da altre menti, ma ispirata dal bisogno dei tempi»52.
Il De Sanctis, nel momento in cui prepara il profilo foscoliano per la Storia, 
mette insieme ed elabora i suoi materiali, maturati in anni di intensa rifles-
sione, ma anche di lavoro di scuola, rendendoli tuttavia funzionali al disegno 
complessivo dell’opera. De Sanctis sistema ora i tasselli nel grande mosaico 
della Storia, in un processo di rielaborazione che richiedeva per alcuni autori 
un lavoro di sintesi, in alcuni casi di adattamento, se non di totale riscrittura, 
forse in parte anche ascrivibile a ragioni editoriali di spazio, ma che potrebbe 
trovare ragione, al di là della fretta e anche dell’affanno che, com’è noto, lo 
48 Ibidem.
49 Del «Werher» di Goethe, delle «Lettere di Jacopo Ortis» del Foscolo, in Lezioni, II, p. 
1147. Ancora dieci anni dopo, nelle riflessioni contenute nell’articolo sul Gervinus, De Sanctis 
ricorda ancora di sfuggita la viva impressione suscitata dall’Ortis al suo primo apparire, mentre 
si sofferma a lungo sulla condotta morale del Foscolo, a parer suo contraddittoria ed altale-
nante negli anni del Regno italico, che gli procurò il severo biasimo dei suoi contemporanei; 
cfr. Ugo Foscolo, ora in Verso il realismo, cit., pp. 225-229.
50 Ivi, p. 1146.
51 Analisi dei principi sociali che modificarono la lirica moderna, in Lezioni, II, pp. 1286-1289.
52 Della satira di Alfieri ed osservazioni generali su Parini, Foscolo e Pindemonte, in Lezioni, 
II, p. 1292.
89Nota iN margiNe al Foscolo del de saNctis
accompagnò nella stesura dell’opera, nella ratio compositiva della Storia: si 
trattava di collocare ora autori e opere nel grande quadro esemplificativo degli 
‘uomini nuovi’, formatisi nel rovello della storia e che dalla storia avevano tratto 
linfa o sostanza vitale per la loro scrittura. Il capitolo sul Foscolo, come già si 
è detto, coincide poco o niente col profilo apparso sulla «Nuova Antologia», 
e ancor meno con il paragrafo contenuto nell’articolo sul Gervinus; analoga-
mente le pagine sul Parini, risultano nella Storia sintetizzate e compresse (da 
trentaquattro passano a poco più di cinque), ma anche quelle sul Metasta-
sio subiscono una sorte di drastica riduzione, notevoli varianti sono ancora 
presenti tra i saggi manzoniani e la versione della Storia, ma sulla questione 
della «doppia stesura» e sul percorso dai saggi alla Storia, rinvio qui al più 
volte citato lavoro di Mordenti che ha il merito tra l’altro di aver restituito 
con straordinaria precisione il complesso mosaico delle date di stesura dei 
singoli capitoli della Storia53.
Nel disegno complessivo dell’opera quindi autori come Vico, Alfieri, Parini, 
Foscolo, rappresentano i primi segni della rinascita, dopo il secolo buio, autori 
che, come lui, avevano vissuto la scrittura come atto politico nel significato 
più alto del termine», e dei quali l’aspetto positivo era appunto la scienza del 
vivente, l’immersione della loro scrittura e della loro opera nella vitalità del 
presente. Interessanti risultano in questo senso alcuni passaggi nodali del 
profilo Ugo Foscolo poeta e critico, pubblicato sulla «Nuova Antologia», in 
occasione della traslazione delle ceneri del poeta in Santa Croce54. De San-
ctis dichiara subito, e senza equivoci, la sua simpatia per il poeta, fissando 
esemplarmente alcuni momenti centrali nello sviluppo della sua opera: dalla 
passione giovanile di cui è prova l’ode a Napoleone liberatore – sono gli anni 
in cui «l’alito della cultura moderna» sostiene e vivifica il suo classicismo – al 
disinganno, magnificamente esemplificato dall’Ortis, alla ‘guarigione’, con le 
splendide odi neoclassiche, fino alla piena maturazione dei Sepolcri, esempio 
di una poesia restituita al proprio mandato civile. In questo percorso, sa-
pientemente ricostruito, emergono già alcuni punti fermi del suo metodo: il 
rapporto politica-letteratura, l’idea di una letteratura innervata profondamente 
nella vita, e di conseguenza il nesso, continuamente richiamato, tra mondo 
delle idee e sfera politico-sociale. De Sanctis coglie subito nel Foscolo, nei 
suoi entusiasmi, nelle sue passioni, «l’immagine del secolo che già volgeva alla 
53 Cfr. mordenti, Storia della letteratura italiana di Francesco De Sanctis, in Letteratura 
italiana, cit., pp. 599-600.
54 Per questo profilo si cita, da qui in avanti, dall’edizione dei Saggi critici, a cura di ruSSo, 
Laterza, Bari, 1957, pp. 76-111.
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fine», e nello stesso tempo lo specchio di una cultura che si apriva all’Europa. 
Si tratta indubbiamente di una ricostruzione accurata in cui il critico mostra di 
apprezzare l’universale consenso che rese Foscolo così popolare e così amato 
tra i giovani della sua generazione («Lo ammiravano e lo amavano, perché il 
grand’uomo […] era uguale a tutti nella vita, in quella dissipata spensieratez-
za propria dei giovani»). De Sanctis illumina bene la condizione dell’Italia 
negli anni prima della rivoluzione, quando la scissura tra mondo delle idee e 
mondo dei fatti generò uno «stato morboso dello spirito» che alimentò una 
letteratura sradicata dalla vita, sostanzialmente arcadica e accademica. E nem-
meno Foscolo fu immune dai mali del tempo «la sua sensibilità non è senza 
ostentazione, e senti la rettorica nel suo entusiasmo». A quel tempo mancava 
ancora «quel flusso di azione e di resistenza che genera la fede e la passione, 
quel contrasto della realtà, al cui attrito l’anima manda scintille»; si trattava in 
ogni caso di una rivoluzione descritta e vissuta come letteratura, senza forza 
e azione, senza stimolo reale, staccata dalla vita. La prova del fuoco, vale a 
dire l’urto col reale sarebbe venuto di lì a poco con i migliori esponenti della 
cultura illuminista e riformatrice, i Cirillo, i Pagano, «le anime forti» come 
lui stesso le definisce. Nel clima seguito al crollo delle speranze il dramma di 
Jacopo è visto come il frutto «di una idealità esaltata di fronte a un mondo 
che la nega», una condizione di sofferenza che ha prodotto per De Sanctis 
quell’esemplare modello di prosa poetica che è appunto l’Ortis: «una prosa 
che nel suo andamento asmatico e saltellante, manca di tono e di gradazione, 
perché manca di analisi». E manca in essa la pienezza e la varietà della vita 
reale: «Senti una sola corda; manca l’orchestra; manca soprattutto la grazia, la 
delicatezza la soavità, quella certa interna misura e pacatezza, dov’è il segreto 
della vita». De Sanctis com’è evidente recupera e precisa meglio il giudizio 
espresso nelle lezioni della prima scuola; e proprio l’accusa di plagio, da cui 
il Foscolo stesso si era difeso, è buon pretesto per introdurre un chiarimento 
definitivo: «Jacopo e Werther sono due individualità nella loro somiglianza 
superficiale profondamente diverse, anzi antipatiche l’una all’altra». Se la 
vicenda del Werther è «vera prosa con tutti i contorni e la finitura del mondo 
reale», quella di Jacopo è «al contrario poesia in prosa». De Sanctis osserva 
che il mondo del Foscolo rimane ancora una «vuota idealità»; una condizione 
che «esprimeva meglio che ogni altra cosa quell’assoluta separazione della idea 
dalla vita che era la fisionomia di una società arcadica». Successivamente l’idea 
«urtata dalla realtà, non ha la forza di penetrarvi, e si ritira in sé, maledicen-
dola». Foscolo rappresenta questo primo momento dello spirito: «il mondo di 
Jacopo è il suo riflesso […] e quando lo trova resistente […] si ritira tra i suoi 
ideali», consapevole che essi non sono che «ombre e apparenze del suo spirito, 
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e questa coscienza è il disinganno, questa l’uccide». Se dunque nell’evolversi 
del pensiero Alfieri rappresenta l’illusione, Foscolo il disinganno, ed entrambi 
riflettono, a pare suo, «la vuota idealità del loro secolo»; l’uno ha l’orgoglio e 
la consapevolezza di chi si sente nella vita, l’altro «ha tutte le disperazioni del 
disinganno, quelle disperazioni da cui nascono le nuove illusioni e le nuove 
speranze»; ma l’uno e l’altro sono celebrati da De Sanctis come «la voce 
della nuova Italia in quello sua prima apparizione innanzi allo spirito», certo 
«un’idea ancora vuota, ma non più accademica, piena di energia e destinata a 
vivere». Il grande critico legge finanche nel gesto estremo di Jacopo, divenuto 
cantabile in Metastasio (e tragicamente restituito dall’Alfieri), un significato 
più ‘moderno’: «è la tisi dell’anima, propria delle nature energiche, alle quali 
manchi l’alimento della realtà. È l’idea che attraversa il cervello di un giovine 
[…] non ancora entrato nella serietà della vita». E l’ingresso nella vita avviene 
paradossalmente proprio attraverso la vena malinconica dei sonetti («dove 
la vita è come raccolta e stagnata al di dentro»), e soprattutto attraverso il 
classicismo delle odi («ne’ suoi ampi e flessuosi giri dove l’anima si espande 
nella varietà della vita»); ma un classicismo rivissuto dal di dentro e vestito 
di «colori vivi e nuovi» che gli consente di guarire dal «sentimentalismo 
snervante» e di risorgere all’entusiasmo (è il risorgere delle illusioni accanto 
al risorgere della coscienza umana).
La vera svolta, dunque, dopo una breve pausa di lavoro erudito e di dot-
trina, avviene proprio con i Sepolcri: «da questo mondo solitario, custodito 
con tanta cura dentro di sé e diffuso di un’ombra di malinconia» nascono i 
Sepolcri. Frutto di un raccoglimento e di una consapevolezza nuova, il carme 
rappresenta dunque il momento della maturità, e in questa chiave De Sanctis 
si cimenta in una lettura e in un’analisi raffinata e attenta che ne fa emergere 
oltre al carattere di intimità, la sua sacralità, perché in fondo, scrive, ricostituire 
la coscienza equivale a «ricostituire nell’anima una religione», sottolineando 
che proprio attraverso i Sepolcri Foscolo si è riconciliato con la vita, egli non 
rifugge le illusioni «ma le cerca, le nutre, le difende in nome della natura umana 
contro la dura verità». E nella natura umana Foscolo cerca la nuova poesia 
delle tombe: «il nulla eterno, quel pensiero che rode Jacopo e lo affretta alla 
morte, qui si riempie di calore e di luce». Da questa consapevolezza scaturisce 
«la fraternità de’ secoli e delle nazioni» per cui i fantasmi degli eroi antichi 
rivivono nelle «ombre» di Galileo e di Alfieri. De Sanctis coglie ancora nelle 
tenebre dei Sepolcri un elemento di originalità: «Il lugubre, il grottesco, il 
gotico, il tenebroso, l’indefinito, che più tardi sotto nome di romanticismo 
invase l’arte cominciava a venire a galla […], ma qui apparisce come un mondo 
naturale, ancora biblico e primitivo, quasi uno strato inferiore di formazione, 
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in riscontro di un mondo umano e civile […] l’uomo penetra in quel mondo 
con tutte le sue illusioni e lo illumina e lo infiora». La celebrazione del carme 
è davvero compiuta, ma De Sanctis sui Sepolcri si ferma a lungo, per arrivare 
poi a connotare, quasi per antitesi, il momento successivo, quello delle Grazie, 
che segnano, a parer suo, il passaggio alla critica, e quasi un arretramento sul 
piano della resa poetica; esse gli appaiono più che una poesia «una lezione 
con accessori poetici», fredda, frammentaria; nel carme «non ci è più l’ideale, 
ci è una metafisica dell’ideale».
Ma il senso che il De Sanctis intese attribuire alla sua lettura del Foscolo, 
saldando scienza e vita, è tutto racchiuso nelle parole conclusive del saggio, 
con cui invitava le generazioni future a cogliere nella statua eretta al poeta 
in Santa Croce l’immagine, questa sì viva, dell’«ultimo cavaliere errante de’ 
tempi moderni», cercando «la salute nella intelligenza della vita e nello studio 
del reale».
In realtà nel passaggio dal saggio alla Storia De Sanctis sintetizza e sem-
plifica quanto aveva già scritto, ricomponendo un profilo a tutto tondo che 
denuncia un ordine e una coerenza rigorosa. È evidente ora il bisogno di 
raccordare il Foscolo al clima fervido di entusiasmo che accompagnò sullo 
scorcio del secolo le speranze, ma anche l’illusione della rinascita. De Sanctis 
ne ricorda subito l’‘atto ardito’, la presa di posizione a favore del Monti della 
Basvilliana, spinto soprattutto dall’attesa di una «insperata libertà», ma co-
gliendo proprio in quell’entusiasmo i semi del disinganno55. E le parole che 
De Sanctis usa per introdurre l’Ortis sintetizzano bene il senso della sconfitta, 
e ne colgono la straordinaria valenza politica: «Comparve Jacopo Ortis. Era il 
primo grido del disinganno, uscito dal fondo della laguna veneta come funebre 
presagio di più vasta tragedia». L’espressione, ormai celebre, esprime subito, 
nella sua fulminante incisività, il senso di novità ma anche la straordinaria 
portata politica del romanzo, frutto di quel «vertiginoso rimescolio d’idee» 
che si produce nel momento in cui «la vecchia letteratura se ne va, e la nuova 
fermenta appena in quella prima confusione delle menti». De Sanctis riconosce 
anche ora che l’anima lirica del romanzo risiede proprio nell’ideale morto del 
Foscolo, un romanzo in cui «illimitate le speranze» come illimitate sono le 
disperazioni», per osservare subito dopo che «questo subitaneo trapasso di 
sentimenti ‘illimitati’ al primo urto della realtà rivela quella agitazione d’idee 
astratte ch’era in Italia, venuta da’ libri e rimasta nel cervello, scompagnata 
55 Le citazioni dalla Storia, relative ai brani sul Foscolo nel capitolo sulla Nuova letteratura, 
si riferiscono da qui in avanti all’edizione della Storia della letteratura italiana, a cura di gallo 
con introduzione di Sapegno, II, cit., pp. 929-938.
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dall’esperienza, e non giunta ancora a temprare i caratteri». Il grido di Jaco-
po è visto come espressione di quella consunzione dell’anima, che imbriglia 
lo spirito, privo ormai di una qualsiasi possibilità di espansione, e perciò 
costretto a ripiegare, a chiudersi in sé. E il ritratto che il De Sanctis ci dà ora 
del Foscolo e della sua solitudine, è davvero illuminante: «Lo vedi a Milano 
vagante, scontento, fremente, ora rinselvarsi, fantasticare, scrivere se stesso 
in verso, ora giocare, donneare, contendere, far baccano. Gli balena innanzi 
il suicidio, ed ha appena venti anni».
Ma è proprio nell’Ortis, nella sua trama di delusione e di sofferenza, che il 
critico avverte il legame con l’intimità dolce e malinconica dei sonetti, giudicati 
per certi versi già preludio del Leopardi, ma anche con le stesse odi neoclas-
siche. Foscolo che «da un dì all’altro si trovò senza patria, senza famiglia, 
senza le sue illusioni, ramingo», entra così nel disegno della Storia con una 
forza nuova, al De Sanctis preme ora mettere in luce quegli elementi di novità 
che legittimavano l’inserimento del Foscolo, insieme con Alfieri e Parini, nel 
disegno di una Nuova letteratura, espressione del moderno. Il critico ha ora 
modo di mettere meglio a fuoco la figura del Foscolo attenuando le riserve, 
e chiarendo meglio i termini del discorso, sul quale pesava in qualche modo 
una sorta di inconsapevole identificazione; Foscolo, e soprattutto il Foscolo 
esule, rappresentava per il De Sanctis una sorta di alter ego; Raul Mordenti 
ha ben messo in evidenza questo aspetto osservando che la vita intera del 
De Sanctis «appare tutta tessuta su una serie di esilii (al plurale), ben al di là 
del limitato periodo svizzero, e tali esilii si alternano con fughe, emigrazioni, 
spostamenti coatti o, più semplicemente, con dolenti lontananze»56; il Foscolo 
fu per De Sanctis, anche per questo aspetto, una figura sempre viva e sempre 
presente nello sviluppo della sua personalità. D’altra parte l’attitudine del 
De Sanctis a istaurare una sorta di dialogo, o di segreto coinvolgimento con 
i suoi autori, nella ricerca di sottili convergenze autobiografiche, diventerà 
una lezione capitale per il giovane Debenedetti, che da essa trarrà linfa per 
esaltare quel rapporto osmotico tra critica e autobiografia che fu al centro 
del suo metodo critico57.
Foscolo, genio e poeta, e soprattutto esule, fu sostanzialmente un uomo 
solo, aveva vissuto in prima persona il dramma della solitudine, continuando 
ad alimentare i valori che avevano guidato la sua vita e ispirato la sua arte. La 
56 Cfr. mordenti, Gli esilii del professor De Sanctis, in «Bollettino di italianistica», luglio-
dicembre 2011, 2, p. 251.
57 Cfr. g. deBenedetti, Critica e autobiografia, in id., Saggi, Mondadori, Milano 1999, 
pp. 355-365.
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coscienza del disinganno di fronte agli eventi che avevano cambiato il volto 
della storia – eventi che avevano alterato drammaticamente le speranze poli-
tiche e scavato a fondo «dentro la trama degli affetti individuali»58 – non lo 
aveva aiutato a superare il vuoto della coscienza moderna; in sostanza di fronte 
al volto feroce della storia non era riuscito a superare l’impatto con la realtà, 
fedele sempre a se stesso in un mondo nel quale non poteva più riconoscersi. 
E tuttavia, da vero artista e da autentico genio, era riuscito a riprodurre nelle 
sue opere il senso di smarrimento che era proprio del suo tempo, la tragedia 
di Jacopo è in questo senso nella valutazione desanctisiana l’espressione di 
una volontà frustrata, è perciò la tragedia della modernità, l’uomo anela al 
nuovo ma, di fronte all’impossibilità, preferisce il buio della morte. 
L’Ortis si riduce, nella prospettiva desanctisiana, a sfogo drammatico-lirico, 
espressione di una crisi storica in cui al crollo dei vecchi valori e dei vecchi 
modelli, spazzati via dalla rivoluzione, se ne sostituivano altri più astratti, che 
impedivano al protagonista, animato da forti passioni, di aderire alla real-
tà. In questo quadro di valutazione, messo a punto nel saggio e fortemente 
sintetizzato nella Storia, De Sanctis fa corrispondere i sonetti e le odi a una 
fase di ‘guarigione’, poi culminata nei Sepolcri, celebrato, come già si è detto, 
come poema civile, con una messa in riserva delle Grazie, ritenute espressione 
di un momento di stanchezza, venute fuori negli ultimi anni della vita; un 
giudizio fortemente riduttivo, persistente nel clima risorgimentale, che avrà 
lunga vita nella storia della critica foscoliana; le Grazie saranno poi riabilitate 
a partire da Croce – Croce riconobbe nel Foscolo delle Grazie «non solo il 
raffinato artefice di versi, ma il poeta con tutta la sua umanità» – riabilitate 
quindi solo dalla critica novecentesca, penso tra gli altri agli studi di Varvaro, 
Scotti, Bruni, e più recentemente di Matteo Palumbo che ha indicato proprio 
nella frammentarietà del carme, nel «non finito» il loro senso più vero59. Le 
Grazie restano così il segno di un ultimo, disperato, grandioso sforzo del 
Foscolo che, sotto il velo di favole e miti, confermava la sua tensione verso un 
lavoro intellettualistico, nella ricerca di valori inseriti in un’armonia nuova, 
non più storica.
Se le odi neoclassiche rappresentavano per De Sanctis il momento della 
guarigione, agevolato dall’esercizio della vita («Nelle odi A Luigia Pallavicini 
e All’amica risanata trovi un mondo musicale e voluttuoso, dove l’anima gua-
rita e gioiosa si espande nella varietà della vita»), i Sepolcri, esaltati come «la 
58 Cfr. palumBo, Foscolo e De Sanctis, cit., p. 185.
59 Cfr. palumBo, Foscolo, Il Mulino, Bologna 2010, p. 114.
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prima voce lirica» della nostra letteratura, costituivano per lui l’affermazione 
della coscienza rifatta, dell’uomo nuovo», un’opera che innalzò il Foscolo al 
grado di ‘sommo poeta’: «Era il poema lirico del mondo morale e religioso, 
l’elevazione dell’anima nelle alte sfere dell’umanità e della storia […]. Il car-
me preludeva all’inno. Foscolo batteva alle porte del secolo decimonono». 
Confermata anche la messa in riserva delle Grazie, frutto di un esercizio 
letterariamente freddo, «una lezione con accessori poetici», aveva scritto nel 
saggio del 1871, per arrivare ora alla negazione netta di ogni valore poetico 
(«Lavoro finissimo di artista, ma il poeta quasi non ci è più»). Nella sua seve-
ra valutazione entrava in gioco la sua idea del classicismo, già espressa negli 
articoli sul Gervinus, e la sua interpretazione del Romanticismo, in linea di 
continuità con l’illuminismo settecentesco, liberato «da tutto ciò che di ec-
cessivo, astratto, antistorico era stato»60.
Nelle pagine conclusive della Storia De Sanctis definiva il carme «l’ultimo 
fiore del classicismo italiano», un fiore armonioso ed elegante con cui Foscolo 
lanciava la sua sfida al nuovo secolo. Il giudizio fortemente riduttivo sulle Gra-
zie pesò a lungo, come sappiamo, sulla critica foscoliana, ma è anche vero che 
fu proprio il capitolo sul Foscolo, frutto di una gestazione lunga e laboriosa, 
ma soprattutto appassionato argomento delle sue lezioni, ripensato, rifatto, 
riscritto, a rendere più evidente l’efficacia e la concretezza del suo metodo e 
del suo lavoro di scuola.
60 Cfr. S. timpanaro, Illuminismo e classicismo nell’Ottocento italiano, Nistri-Lischi, Pisa 
1969, p. 26. Sul Foscolo del De Sanctis vedi pure r. turChi, I nuovi letterati, in Francsco De 
Sanctis 1817-2017, «Rivista di letteratura italiana», a cura di e. Biagini, p. orVieto, S. piaZZeSi, 
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